□ 吴近宁

大满孤单单地立在西堂屋的门角，夕阳下瘦小而落寞。

“小满呢？”妻子问岳母。今年春天，妻子突然喜欢孵小鸡。淘宝上100多元买来孵蛋器，感到不好用，又改用温水孵。

第一窝孵了12只，第二窝10只，都送回老家了，还想孵。我笑她错过生二胎的年龄，如今该当奶奶了，潜意识里的喜欢小孩子，转化为孵小鸡的热情。第三窝2只，破壳时正好小满节气，便取名“大满、小满”。邻居的孩子喜欢，劝她送人。她犹豫再三，最终没舍得：“他们不会养，祸害了可惜。”

送回齐长城外的小山村老家，妻子放心不下，经常问长得怎样。岳母喂得很仔细，讲得也细致：“两只小鸡可机灵了，早上从纸箱里跳出来，一起出去打野，也不和其他鸡合群，下晌一起回来，再跳进小纸箱……”小纸箱，是两只小鸡破壳后，在城里养时用的，一起带回老家。没想到两只小鸡这么“恋旧”，长到一斤多重时，还往小纸箱里上宿，也不知怎样挤下的。

“小满呢？”妻子看岳母没回答，又问了一句。

“让那东西拉走了——！”岳母环顾了一下，小声惋惜地说。

“那东西”是指黄鼠狼。在农村有个讲究，不能直接说黄鼠狼，否则它会经常光顾。尤其这个小山村，地处古齐、鲁、莒三处交界，背依齐鲁古道，面朝妙山泉涌，各类历史典故、神话传说和地质特点交织在一起，故事更多。

“怎么拉走了？”妻子一脸诧异，“两只小鸡不是总在一起吗？”

“那天下晌，大满打野自己回来了，我出去找小满，怎么也没找到，第二天也没回来。肯定让那东西拉走了。”

“大白天也敢拉？”我有点不相信。

“以前碰到那东西拉过，让我吓唬跑了，现在鸡还小，很容易让它抓到。”岳母叹了口气，“大满没伴，也不出打野了，整天待在家里，别的鸡都欺负它，拧它，要不瘦成这样。”

“两只小鸡出双入对，多好啊！”我们惋惜了一阵。

回到城里，这件事也慢慢忘了。

秋天再回老家，妻子问起大满怎样了。

“就是树桩上那只，现在可有本事了！”岳母指着大门外说，“长到两个多月时，开始和别的鸡打架，互相拧得血头血脸，最后把那两个大公鸡都拧趴，现在成领群的了。”

我望去，大满真是大了！火红的大冠子，昂头挺胸，红、黄、黑、绿、紫五色相间的羽毛，在阳光下闪闪发亮；双爪钉在桩上一动不动，头却带动肩上的羽毛，一抖一抖地左右环视，其他的鸡都在桩下刨食。

大满像极了威风大将军。但总感到，它那冷峻峻的威风里面，透着深深的落寞与孤单。

它的落寞里，是否含着昔日小满？是否在等“那东西”复仇？

它的世界，我们不知道。

责任编辑： 刘君    

打开大众日报客户端阅读全文